[闲居笔记]卷四

　　明·张宗子云：“西湖如曲中名妓。”以此论，余则曰：“宗子若馆内嫖客。”
　　佛本于老庄，此古人言。宋·罗大经《鹤林玉露》考曰：“髑髅谓庄子曰：‘子欲闻死之说乎？死无君于上，无臣于下，亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王，乐不能过也。’庄子不信曰：‘吾使司命复生子形，为子骨肉肌肤，反子父母妻儿、闾里知识，子欲知乎？’髑髅深睨蹙额曰：‘吾安能弃南面王乐，而复为人间之劳乎。’是老庄之意，以身为赘，以生为苦，以死为乐也。今神仙方士，乃欲长生不死，正与老庄之说背道而驰矣。佛家所谓‘生灭灭己，寂灭之乐’乃老庄之本意也，故老庄与佛，无不为二，欧阳公云：‘道家乃贪生之论，佛家乃畏死之论。’此盖未尝深考二家之要旨也。”僧人坐化以求佛，道士尸解以求仙，皆以肉体之寂灭为成佛得道之根由，其法不同，其归则一。
　　“佛只教人存心于善，所论天堂地狱，亦只在心，心存善念，即是天堂，心起恶念，即是地狱，所以经云，即心是佛。”此乃佛教之要义。见于明·余继登《典故纪闻》。
　　时人有谚曰：“革命小酒天天醉，喝坏了党风喝坏了胃，喝得机关没经费，喝得老婆背靠背，人将此语告知纪委，纪委某公云：该喝不喝也不对，我们也是天天醉。”政风日下，可见一斑。
　　清·吴趼人《二十年目睹之怪现状》，内有一联云：“慷慨丈夫志，跌宕古人心。”用以赠豪杰君子，佳极。
　　诗意戏做别解，多见古之好事者，清·梁绍壬《两般秋雨庵随笔》有录。贯休《觅句诗》云：“尽日觅不得，有时还自来。”人戏解为失猫诗，我以为失狗失鸡亦无不可。程师孟《咏所筑堂》诗云：“每日更忙须一到，夜深还自点灯来。”人以为登厕诗也，我更解之曰：上句乃平常之入厕，下句则多是内急腹泻之状也。又昔有《咏梅花》句云：“三尺短墙微有月，一弯流水寂无人。”语极幽静，有轻簿子见而笑曰：“此一幅绝妙偷儿行乐图也。”妙极，妙极！
　　入厕读书，须存乎四季。春暖秋凉宜携书，不冷不热，不燥不湿，厕中不甚污秽，无蚊蝇之扰，无蛆虫之围，差可携卷。夏日三伏不可久蹲，厕中闷热如蒸笼，稍延片刻，便汗渍如雨下，脚下蛆虫遍地，耳边蚊蝇“嗡嗡”之声不绝，此时唯想快些解决，不复有读书雅兴。冬日三九，冷若冰窖，有切肤之寒，拉撒亦觉苦甚，书趣何敢复求。尤其夏末秋初，将寒未寒时节，蚊子最毒，所谓“秋后蚊子咬死人”，才一触肉，便有起肿之险，痛痒不可当，此时蹲厕，要专意对付蚊虫之扰，自顾尚且不暇，顾书之闲更不可及矣。今市人多有室内抽水马桶，不必苦蹲，亦无须存乎寒暑，实入厕读书之大福也。
　　鲁迅在《北京通信》一文中说：“但倘若一定要问我青年应向怎样的目标，那么，我只可以说出我为别人设计的话，就是：一要生存，二要温饱，三要发展。……我之所谓生存，并不是苟活，所谓温饱，并不是奢侈，所谓发展，也并不是放纵。”实在是先见之言。一个人，一团体，一民族，一国家，乃至一世界，皆应遵循此道，然看世界风云，则多失其道也。
　　少年宜读《西游记》，青年宜读《水浒传》，中年宜读《红楼梦》，老年宜读《三国志》。
　　文人，须好读书，须通字画，须善品五味，须知赏艺术，更须存情性，达世故，然后可以握笔，而后可以有好文章。
　　台湾李敖有一席话，大意是说，作家一如娼妓，不是非要等到有了性欲才可以接客。同样，作文不一定非要有了灵感才可以下笔。我说，这不过是谋生之论而已，卖文以为生计者，可归于此类，而以文章为精神追求者，则相反。
　　清人金圣叹，有三十三则不亦快哉，皆言人生之至乐事，然尚有一大快哉，为圣叹所不及书也。“（金圣叹）弃世之日作家书，托狱卒寄于妻，临刑大呼曰：‘杀头至痛也，灭族至惨也，圣叹无意得此，呜呼哀哉，然而快哉！’遂引颈受戮。”（见金清美《豁意轩闻录》），此又一不亦快哉耳，聊为圣叹先生补遗。
　　古人所谓“眉若远山”，但取其色而已，因其远，故淡，作青黛色，所谓“淡扫蛾眉”是也。若论其形，远山之跌宕起伏，则与眉状相去甚远，比之不伦矣！
　　观日剧《铃子》，主人公在一清泉旁边说：“这里的水为什么不会污浊？因为这里的水是流动的，流动的水不会污浊。人的心也是一样的（大意）。”又，中国古人云：“流水不腐，户枢不蠹。”与此类。可见东方智慧，如出一辄也。
　　读一部好书，能得一二句善言，此书便不虚读。交一朋友，能获点滴之慰抚，此友便不虚交。
　　文学是语言的艺术，此当视为真理。
　　某日往菜市买菜，购得活鸡两只，头朝下塞入车筐。鸡挣扎扑叫，似极痛苦。余径行。忽被一卖菜妇当街拦住，令将鸡头倒过，使其安然，以解其苦。余笑曰：“回家不免一刀，何故多此一举。”妇曰：“一刀而死则罢，活受其罪则不该。”余不睬。妇当路不让，强令正之。余不得行，只好顺其言。后忽大悟，问妇曰：“汝莫非基督徒乎？”妇答：“然。”余自叹曰：“宗教之虚伪若此！”
　　俗云：“人无横财不富。”吾则以为：“人无恒财不富。”此虽一字之差，境界却大不同。彼“横财”者，多为不劳而得，不义而取，终有所败。此“恒财”者，则如涓滴之水汇做百川，潺潺而不绝，此真富也。
　　富人可以视金钱如粪土，穷人则恨粪土不能成金钱。若富人恨粪土不能成金钱，则其必贪而吝。若穷人视金钱之如粪土，则多如阿Q之自况耳。