又想起母亲

　　到朋友家玩，朋友的母亲热情地抓了把瓜子放在我的手里。一刹时，一种久违的感觉蓦地涌上心头：我想起了自己的母亲。
　　还在读初一的时候，母亲便带着对我们一家人的满腹牵挂和对这个世界的无限眷恋离开了人世。有人说过：“父母是孩子的天，父母不在了，孩子的天便坍了。”当时，我们兄妹那种坍天的绝望感是难以用语言来描绘出的。母亲的去世，给我们兄妹的心灵带来的创伤直到今天也没有完全愈合：我落下了上课走神的毛病，我的小妹做事一直不自信。
　　我真不知道该如何来说我的母亲，如果说，母亲是一部大书，那么几乎每一页记载的都是苦难。她虽说出生于富裕之家，姥爷也是上个世纪四十年代参加工作的老革命，但他老人家不知什么原因，不但不让先天体弱的母亲上学，还让她在农村像男孩子一样做繁重的体力活，以至年轻轻的就落下了病根，后来，她的男朋友又在我姥爷失势的时候弃她而去，这几乎导致了她的轻生。从此，她学上了抽烟解愁，并且抽得很凶。嫁我父亲后，接连生下了我们姊妹四人。早年的身心磨难，时代的不幸，多子，生活的艰辛，嗜烟，使她得了严重的肺病综合症。那个年代，缺医少药，再加营养不良，终于使她没有能看到我们姊妹长大成人，在44岁的时候就撒手而去。
　　结婚前，常常想念母亲。到同学或同事家去，看到他们的母亲嘘寒问暖的情景，心里总是酸酸的；看到他们有时嫌自己的母亲唠叨，表现出不耐烦的样子，我就想：真是身在福中不知福啊！曾经与一位高中时的同学保持了很长时间的友谊，现在想来，除了我们性情相投、彼此敬重以外，很大一部分原因是同学的母亲对我特别好，在她家里，时时能让我享受到一种母爱的温馨。结婚后，生命中又有了一个对我具有重要意义的女人，她心胸宽广，能理解我，包容我，鼓励我，听我倾诉。或许这从某种程度上冲淡了我对母亲的思念。怪不得有一位台湾母亲说“娶了个媳妇，丢了个儿子”，从我身上看，这或许有点道理。后来，有了儿子，做了父亲；年事渐长，尝遍了生活、工作中的酸甜苦辣，对母亲地思念定格在过去了，自觉到了不再想娘的年龄了。我甚至都不记得母亲的容颜了。近十年来，很少有那种梦中遇见母亲、醒来泪流满面的时候了。
　　记得前些年，参加教师的普通话考试，在口语测试时抽的题目是“你最伤心的一件事”，我连想都没想，就脱口说道：“‘我最伤心的一件事’就是我母亲去世，那年我只有12岁——”我话还未完，考官中的一位年轻女士就急忙制止我，说这个话题太沉重了，让我换个话题。我告诉她没法再换话题了，因为对我来说，除了这件事之外，没有一件事可以称得上是“最伤心的”了。说实在的，对于像我这样的一个刚步入少年时期就经历了与最亲近的人生离死别的人来说，前途的渺茫，生活的失望，朋友的绝情，工作的波折，人生的低谷，这一切打击都算不了什么了。
　　现在，我们姊妹都已经长大成人，并且具备了一定的经济能力。这令我常常想起汉代韩婴的那句话：“树欲静而风不止，子欲养而亲不在。”对于我来说，此生还有比这更大的恨事吗？每念及此，总是潸然泪下。每逢合家团圆的时候，心里总有一种“每逢佳节倍思亲”的感慨，人们常说的“活一百岁有个娘好”，真对啊！我常常天真地想：倘能倒转流年，让我能对母亲尽一份孝道，那该多好啊！人世间的许多事情是难以挽回的，谁又有回天之力呢？我只能好好保重自己，努力工作；只能加倍地孝敬自己的老父亲，使他老人家有一个幸福、祥和的晚年；只能尽最大努力照顾好自己的两个小妹妹。相信这正是母亲所期望于我的。
　　如果在天有灵，看到我们生活得这样幸福、自信，母亲一定会含笑九泉的。